【新安夜空】第32期 | 李欢：路
让文学唤醒梦想，用艺术点缀人生
青 丝 有 言
我们既是儿子，也是父亲——中国传统的父亲形象是默默无闻的，他们扛着锄头，迎着朝阳出发，流着汗，弯着腰，直到夕阳西下，在余晖中才得以返程。李欢笔下的路是农村大多数父亲的路，也是一代人的路，这条路承载了少年的记忆和梦想，有狗尾巴草、野花，有油条的香味，有宽阔的背影，在尘土飞扬中，把一个父亲变成另一个父亲。李欢是一个责任感很强的人，但他身体里还流淌着浪漫的情怀，在他和父亲背对夕阳并肩行走的那一刻，父亲这一词所蕴含的精神在时空中得以传承。
少 年
李 欢
我仿佛又看见了那条坑坑洼洼的石子路。
父亲是个木匠，一个近乎失业了的老木匠。但别看现在冷冷清清，时间倒回二十多年前，他可是十里八乡有名的木匠师傅。他打出来的家具，不但样式好看、结构坚固，而且不需要用一颗钉子。哪家又要盖新房，或是谁家又要娶新媳妇了，都要早早地来“订工”。约好时间把父亲请过去，好酒好肉地招待着，为的就是他那一刨一凿的好手艺。
每到冬天，田地里的活都干完了，却是父亲最忙的时候到了。白天到东家去上工，晚上就在家里“加夜班”，打点桌子凳子之类的家具，拿到集市上去卖。吃过晚饭，父亲就会将餐桌挪到一旁，再把他的工具台搬出来，敲敲打打，叮叮当当。数不清多少次，年幼的我在这种叮当声中睡去，又在叮当声中醒来。也就是在这样的叮当声中，父亲把清贫的家一点点敲得有声有色。
一张八仙桌，四条长板凳，父亲两个晚上就可以打好。然后就是等到赶集的日子，拉去卖。立下汗马功劳的，是父亲的二八大杠。桌子和板凳，是如何被他牢牢捆在自行车上的，我至今弄不清楚——尽管我蹲在门口看过好多遍。父亲是不愿带我去的，东西本来就多，再加上路途遥远。但经不住我再三哀求，他每次都是把喜笑颜开的我，抱了坐在自行车的大杠上。我想，那也算是C位吧。
要想卖个好价钱，必须赶早，天还没亮父亲就载着我出发了。出村不远便是大路，对，就是那条坑坑洼洼的石子路。那时没有水泥路，更别提柏油路了，土路稍加修填，便成了我们通往镇上的要道。路两边都是稻田，零零星星地立着几棵大树，还有一条窄窄的小溪。这条路人走，牛也走，天晴走，下雨也走。日子久了，路面难免坑坑洼洼，有时还会留下大大小小的水坑。
农村的早晨，尽管天没有亮，但一路上却是车水马龙。放牛的，打草的，赶集的，你呼我喊，竟有些热闹。我喜欢跟父亲去赶集，却不喜欢去往集市的这条路，因为，它太热闹了。认识父亲的人很多，他们总是热情地和父亲打着招呼，拉着家常。我不想和他们打招呼，不想让他们看到我们奔波的“窘样”——或者说，我的“窘样”。我知道这是虚荣心在作祟，但我总是控制不住地把身子往后缩，把头往下低。我听着他们亲切地互打招呼，我看着路边枯黄的小草飞速后退，我感受着父亲胸膛里的温暖和他有力的心跳，但我就是不愿意抬头。最多就是在他喊我叫人时，侧过头应一声。这时总是能看见，阳光从一旁的屋顶射出，将父亲上衣的第一个扣眼，照得透亮。
我的小心思父亲也许知道，也许不知道，但这不妨碍我们赶集。父亲的手艺好，桌凳总是最先卖完，有的时候还没从自行车上卸下来便被人买走，甚至还预定好了下一批“货”。收钱的时候父亲总是会让我帮他再算一遍，当别人饶有兴趣地追问时，他便会自豪地说：“我家儿子数学都是考100分，他算肯定不会错。”其实那都是最简单的加法，还没上学的时候，父亲就教过我了。
东西卖完了，接下来才是我最喜欢的环节。菜市场门口有个卖早点的小摊，在路口摆了一口大大的铝锅，锅里是上下翻滚的热油，锅外是热气腾腾的油条，老远就能闻到香味。父亲知道我喜欢吃，每次回家特意路过这里，停下来买两根。一根给我吃，另一根扯开，一半他自己吃，留下的一半，自然是带回家给母亲吃。
前几日，父亲的体检报告显示，肝上见巨大占位性病变，我要带他去复查。见到我新买的小汽车，他竟然有些拘谨，小心翼翼地打开车门，慢慢吞吞地挪到副驾驶座上。好不容易坐下来，两膝却很不自然地张开着。我低头一看，左右脚的两个鞋底严严实实贴在了一起。
去往医院的路都是柏油路，既平整又宽敞，坐在车里没有丝毫的颠簸。父亲却一路低着头，一言不发。只有我问起一些家长里短时，他才会应上一声。快到医院的时候，朝阳从远方冒出了头，穿过层层薄雾，透过车窗，将父亲上衣领角的影子印在胸口。
我的思绪回到了二十多年前，洒落一地的木料，白亮崭新的桌凳，高高大大的自行车，还有香香脆脆的油条……这些就像我记忆里的小火车，车头缓缓驶出，车厢便跟着缓缓驶出。还有这个有着温暖胸膛和有力心跳的男人，这个教我1+1=2的男人，这个教我走路的男人……
这么多年过去了，我走过了很多的路。有平整的水泥路，有宽敞的柏油路，有九转十八弯的山路，也有四通八达的水路……甚至还坐上了飞机，在天上飞来飞去。但我现在最想再走一遍的，却是儿时最不喜欢的，父亲载我走过很多次的，那条坑坑洼洼的石子路。
回想起来，那一路的景色应该很美。路旁的树上虽然没了叶子，却总是挂着几个红彤彤的柿子；两边的小草虽已枯黄，但走不远就会遇见不知名的野花，有黄的，也有紫的；浅浅的溪水清澈见底，绕过青苔密布的石头，打着旋儿流向远方；太阳升起，鸟儿们成群结队，从田野这头，飞向那头。只可惜自己那时年少，错过了路上这些美丽。
我侧过头，看见阳光又将他上衣的第一个扣眼，照得透亮。
过去，他载着我走向幸福。如今，我带着他去往希望。
标题题字：胡青丝
配文图片：李 欢
文创设计：神兽工作室
策划：胡青丝
制作：胡纯
征稿邮箱：hsrbxayk@163.com
联系方式：13685591385（微信同步）
本栏目面向全社会征稿，题材不限。只要您有打动人心的瞬间，请务必记录下来，投给我们。可配图！可配乐！可搭配一切美好的元素。
要求：
原创首发！
要有正能量！
有温度！
有力度！
有深度！
稿件一旦被采用，作者将获得保底稿酬+阅读量对应比例奖金。
往期推荐
🔗