不会写作文的坐到第一排

                  不会写作文的坐到第一排

                           诗人大卫

今天去睢宁县第四小学讲课，这个校名老让我想起五讲四美三热爱，校园在睢宁东关汽车站正南，树都很有理想的样子，我坐在车内，看树一棵一棵地从车窗外经过，也不知过了第几棵树，四小到了。

这个学校有两个没想到，第一，一进东门，两侧都是四叶草，这些草正在花期，陪同我的校长说，四叶草向阳而生，阳光强烈时花朵开得起劲，简直是怒放，阳光弱时，就抱紧自己。这些草有个性，向阳而生，向美而行，四叶草不是草，而是种图腾。

第二，四小搞过一个电影节，请了些著名演员过来，场面不小，通过墙上照片，我能感受到焰火还在燃烧。

今天听课主要以五年级为主，礼堂里坐得满满的，我扫了一眼台下，这些孩子们眼里有光，有清澈的东西在流淌。他们都带着纸与笔，还有一颗求知的心。

与孩子们交流，我不能坐着，虽然坐在上面讲，更有仪式感，更像回事，但我总觉得坐在那里，离孩子们不够近。我站在讲台上时，感觉我是个老师——当老师一直是我梦想——至少在讲课的那段时间里，我的梦想实现了。

我开讲的时候，并不是直接讲诗歌，而是让所有的孩子举起手，我的话音刚落地，孩子们的手，唰唰唰举起来了，我瞅了瞅，发现有的孩子举得若有若无，有的孩子举得若无若有，有的孩子压根就没举，我对孩子们强调，没举手的一定要举起来，举得越高越好。

果然，礼堂里全是举得高高的胳膊，那一刻我对孩子们说，你们一定要学会举手发言，我还举以色列的孩子说，他们放学回到家，妈妈不是问今天书读得怎么样，而是问孩子，今天又问了老师什么问题。会提问题比解决问题还重要，提问是对世界的探索，我鼓励孩子们要勇敢提问，勇敢举手——对，我就从举手这个动作开始，启发孩子们想象，比如，这举起的手像什么?有的回答像树，有的回答像光，反正好多稀奇古怪的比喻都有，我对孩子们启发的是，手举起来像个感叹号！

我又启发孩子们，腰弯了像什么?  有的说像骆驼（你家骆驼这么小？）有的说像桥，有的说像……当时回答人不少，我心目中理想答案是括号。经我这么一启发，孩子们马上转换思路了，我顺势说出了“括号”这两个字，并且背了一首我当初写的诗《括号》，曾经发在当时的《新华日报》上。

父亲的腰
弯成了括号
母亲的腰
也弯成了括号
括号里填注着
父亲的重担
与母亲的咳嗽

与孩子们谈诗歌，仅是表象，深度想谈的，其实是通过诗歌改变作文，甚至谈人生理念，甚至通过光速倒流——假如可以超过光速，那么我们可以往回走，其实我引入时光倒流这个概念，带孩子们复习一下历史。

我对孩子说，假如时光往回走，那么1949年之后会到民国，穿过1911年会到大清，再往上是明，元，宋，再往上穿越就会见到李白，杜甫，我们可以问一下“斗酒诗百篇”的李白，喝的是什么酒?肯定不是现在这个度数，也就是低度的米酒。再往前穿越，就是汉朝暨秦朝了，很自然引出刘邦与项羽这两个性格截然相反的人物，我说相对于刘邦与项羽，我更喜欢项羽，因为他有情有义，是个贵族。项羽虽败犹荣，不以成败论英雄。我鼓励孩子们做贵族——特别是新时代的精神贵族，诚实，守信，内心永远有滚烫的江河。贵族才是一个民族的永恒想象力，我唯一担心这种想象力消失。

我有一个想法，就是让不爱作文，甚至一见作文就头疼的人，通过我的想象力讲座，会写作文，再也不惧，我让这些孩子坐到第一排来，我大声地说，不会写作文的坐到第一排——正好第一排是空的，孩子们非常主动，一点也不羞涩，扭捏，第一排竟然还不够坐的。

想象力主要靠启发，针对第一排孩子，我说春天有树，特别是柳树，长出的柳枝像什么? 孩子们说头发。我说既然是头发，我们可以由头发进一步想象这棵树是个“小姐姐”，那么这棵树就是长头发的小姐姐，那么树上的鸟儿是什么——马上有孩子说，发卡——这个比喻是我最想要的，孩子们果然说出来了。

我又启发道，树上有个鸟巢的话，那像什么呢，孩子们举手很踊跃，有的说像逗号，有的说像耳坠子——这个比喻就是坐在第一排，不会写作文的男孩说的，瘦瘦的，小小的，他后来还说了一个比喻，让我觉得他身上有天才的想象力。

我一边讲课，一边板书，我的字，自己看了都难受，我让孩子们形容一下，黑板被我这儿一笔，那儿一划，写得乱七八糟的，我说同学们把这种乱形容一下，刚才那个瘦瘦的，小小的男孩说，乱得像早晨的头发。

说实话，这是我第一次见到“乱”字被用得这么形象，这么贴切，对于孩子们来说，用早晨的头发来形容乱，特别让人眼前一亮，给人新鲜感，让人过目不忘。乱得像头发，很一般，但加上早晨两个字就不一样了，关键这是一个不爱写作文的孩子，几乎不加思考脱口而出的。

第一排的孩子让我没想到的是举手特积极，我问到谁去过北京天安门看过升旗，仅有几个孩子举手，这些农村娃儿，甚至以后一辈子都不一定能去北京看升国旗，那怎么办?想象呗，好在电视里他们看过，于是我现场布置了一个作文题《想象天安门升国旗》。我边说国旗旗杆像什么，比如一棵树——马上有孩子，第一排右手的孩子举手站起来说，老师，旗杆是一棵树，旗帜就像毛毛虫，往上爬，然后一展开就是蝴蝶。

后面有一个女孩，站起来说，旗杆是一条大路，旗帜就是骏马，它一下跑到顶端，赢得众人赞叹。

本来没有生命的东西，被这两个孩子写活了，

我借机说，写作文时，对于眼里的万物，我们要赋予它们生命感，这样就会显得亲切、自然，我举的例子是孩子们身上的校服，比如那能反光的拉链，像什么?

马上有孩子们接过话了，像铁轨。这个比喻真不孬，于是有一个孩子——我才不告诉你，又是那瘦瘦的，小小的孩子说——他的声音太小，当时又没有话筒，我鼓励他到台上来，我把话筒递到嘴边，他说校服闪光的拉链是高铁，我把它穿在身上，我就是火车司机，我要把它开往理想地方——我拍了拍他的肩膀说，开往北京大学。校服——高铁——理想。作文就是这么简单，谁会想到校服拉链是铁轨呢，有了它，每一个孩子都变成了有理想的火车头。

有一个孩子性格应该比较安静，反其意而用之，她不用“高铁”，用的是“慢车”。

睢宁四小这些孩子们，对于校服的想象力，来自于我的一个小小的想象，我与孩子们互动，问他们拉链长得像不像牙齿?

下面的孩子马上说像，然后我说拉上拉链，他们马上说闭嘴，我说解开拉链，他们马上说校服要说话，我说既然如此，两件校服如果在一起，会不会说悄悄话?孩子们笑了，是不是哄堂大笑我已记不得了。

这堂课不仅是诗歌，我还告诉他们两句影响过我的西方谚语，一是多雾的早晨可能是个晴朗的天，一个是良好的开始是成功的一半。这一句我刚开始就让他们做了，敢于举手，就答对了一半，任何时候演讲，我都鼓励孩子们勇敢举手，答错了没关系，因为举起手就成功了一半。

其实在演讲中，我还提到了标准答案这个问题，我用的例子是：冰化了是什么?当时绝大多数同学回答是水。这是看起来没有任何问题的答案，据说也是这道题的标准答案——但，我对这个答案是显然不满意的，我说除了这个答案之外，难道就没有别的?我反复问了几次，突然有个女生站出来说，老师，冰融化了就是春天。

那一刻的心跳竟然加快了，这个女孩的回答应该是满分。我不知道她喜不喜欢作文，下次如果还有机会讲课，对于这种打破常规思维，拆掉思维的墙的孩子，我一定要让他们坐到第一排。